Судьба восьмисот жителей общежития висит на тонкой нити из-за халатности городской администрации. В любой момент стены могут сложиться, как карточный домик, похоронив под обломками надежды и жизни. Ирония судьбы в том, что ключ к спасению оказался в руках обычного сантехника, чьи инструменты привыкли бороться с протечками, а не с системным равнодушием.
Сможет ли один человек, вооруженный лишь упрямством и гаечным ключом, противостоять бюрократической машине? Ему предстоит не просто починить трубы, а пробудить совесть тех, от кого зависит безопасность людей. Каждая минута на счету, и от его решимости зависит, станет ли это здание памятником человеческому безразличию или символом победы простого человека над системой.